行倒れ

往診からの帰り道、ポケットの携帯が鳴る。２０年以上付き合いのある飼い主さんから、道端に猫が倒れて苦しんでいると言う連絡。なんとかしてあげようと人が集まってくるけれど誰もさわれない状態。横浜市ではそのような場合、公的な対処のルートが決まっているが、ちょうど土曜日。第一報を入れるべき役所は閉まっているし翌日も日曜日で閉庁。私が回収に行くしかない。長年の経験から、このようなパニック状態の中で仕事をするときは、まず自分のできることを自分を含めた関係者の中で確認し、そして自分の最善を尽くす。そうすると頭もクールになって、状況の変化がよく見えるようになり連携プレーも順調になるのである。それなりの準備をしてから自転車で丘を登って２０分後に現場に着くと犬の散歩中の人たちか、１０人程の人だかり。道路脇で桜猫（避妊去勢手術をした印に耳の先端がカットしてある。地域猫すなわち飼い主がいないと言う印である）が口から血を流しながら統制の取れていない動きをしている。要するにのたうちまわっているのである。爪割れ以外は明らかな外傷はなく、多分交通事故で小脳を中心とする中枢を損傷し運動障害を現わしていると推察された。損傷部位は自然に拡大し遅くとも数日で呼吸を含む生命維持機能が障害され絶命する。診察中心配そうに覗き込んでいた人たちに状況を説明し、連絡をくれた知り合いを代表者にして病院に連れて帰った。出血は治まりつつあり呼吸は正常であったが体温は低く測定不能、全身性の運動失調。とりあえず応急処置をした後「役所が開く明後日までもたないだろう」と思っていた。そして1ヶ月、命の火は消えなかったのである。

食べる

自力で食べることのできなくなった飼い主のいない猫に色々な縁から治療が施されることになりました。ところが治療を始めて２週間後、突然嚥下不能になります。それまではなんとか強制的にいれていた食べ物も水も一切拒絶してさらに２週間、日に日に痩せて行きます。獣医師とスタッフにも、治療の到達点が分からない不安や治療の意義そのものに対する自問など苦痛がのしかかります。しかし、その後中枢神経を侵され点滴だけで生命の限界まで行った猫が突然「食べた」のです。この出来事に遭遇して私の心の中それまでの見解は文字通り一瞬で吹き飛ばされてしまいました。この後桜猫はどんどん回復します。"食べること"は"生きること"です。食べるって、すごい。

さくら　お務めご苦労様

最近、デブ猫になりつつあるさくらですが、何もせずに食べているだけだからと思ったら大間違い。人間の世界では凝り固まった肩や腰の筋肉をほぐすことが職業として成り立っているそうではありませんか。さくらの仕事は人の心の緊張をほぐす事。心の筋肉が凝っている人、そのために頭が不自由になってる人、是非さくらのところにいらして、その効果を試してみてください。笑いすぎて、お腹の筋肉は痛くなるかも知れませんが、さくらさんしっかりお務めを果たします。